1 de junio de 1716.

Después de días siendo empujado por un carruaje, finalmente he llegado a la prisión de Ritel, un lugar de aspecto siniestro, que mira hacia una llanura de barriles desde lo alto de un acantilado azotado por las frías brisas del mar.

El señor Weber me dijo que mantuviera la más estricta confidencialidad. No puedo decir qué hay dentro de este viejo y solitario edificio; solo que, aunque todavía soy joven, he sido guardia durante muchos años, pero nunca he visto ni oído hablar de una cárcel construida en un lugar como este.

Si bien el señor Weber no me contó mucho sobre la historia de la prisión, es fácil imaginar el papel que este lugar siniestro desempeñó en el apaciguamiento de conspiraciones y luchas políticas… Aunque no tengo ganas de pasar mis días aquí, no tengo elección.

Mi familia depende de ello.

2 de junio de 1716.

La prisión de Ritel… Un infierno en la tierra. Aunque las condiciones aquí no son peores que las de mi antigua prisión, tampoco son mejores. Me lo había imaginado, pero imaginar algo y experimentarlo de verdad son cosas distintas.

Me estremezco al pensar en las innumerables almas que han estado encarceladas aquí a lo largo de los siglos. Aquí hay gente de todos los ámbitos de la vida: desde miembros de la Orden que fueron apartados de la lucha por una herencia hasta simples barberos encerrados para evitar que repitan lo que oyeron inocentemente mientras realizaban su trabajo. Encerrados… y torturados, y asesinados.

Mi investigación de los registros de la prisión muestra que solo unos pocos de los que fueron enviados aquí fueron condenados por algún delito. Esta no es la simple prisión que dice ser. Es más bien una simple mazmorra, donde los que tienen el poder encierran a quienes no lo tienen y se interponen en su camino. ¡Qué irónico que este lugar, construido como una casa de Dios, se convierta en una casa de los horrores, abandonada por Él!

3 de junio de 1716.

He descubierto algo casi imposible de creer, porque no quiero creerlo. Según los registros de la prisión, desde el año 1632, más de 8200 personas han conocido a su creador dentro de sus muros. Y estos son sólo aquellos para quienes existen registros… ¿Cuántas almas más han muerto encerradas aquí, sin que nadie se preocupe por ellas?

4 de junio de 1716.

Hoy, el director me ha ordenado que vigile a los prisioneros del ala oeste. Aunque es mi primera misión desde que llegué, no me hace mucha gracia. Es diferente del castigo que se da a unos simples mendigos. ¿Qué clase de hombre podría disfrutar golpeando a mujeres y niños?

5 de junio de 1716.

Hoy hemos comenzado el «interrogatorio» del prisionero 27. El alcaide nos cuenta que recibió instrucciones de uno de los nobles que gozan actualmente del favor de la Corona. Parece haber sido un hombre de gran erudición y cierta posición.

Se derrumbó y lloró como un bebé después de que le presionaron el hierro en el pecho. Sabiendo que nunca lo liberarán, no tenemos por qué preocuparnos de dejarlo entero.

Estoy acostumbrado a usar agua o un potro -algo que no dejaría marca- para esas cosas, pero no hay ningún propósito, ningún diseño para convertir a un pagano o provocar el arrepentimiento.

Aquí, el castigo solo tiene como objetivo causar el mayor dolor posible hasta la muerte.

Un trabajo es un trabajo, y aunque no tengo intención de hablar de ello con el alcaide, todavía tengo reservas sobre lo que hacemos aquí. Después de todo, seguimos siendo nominalmente empleados de la Corona. Que nos paguen por infligir dolor a los demás, ¿no somos diferentes de los rufianes comunes?

6 de junio de 1716.

Torturar a la gente se ha convertido en una rutina diaria. Y no faltan aquí herramientas: látigos, cadenas, damas de hierro, botas españolas, jaulas, arañas… Incluso algunas que nunca había visto ni oído antes de venir aquí.

Debo admitir que me impresiona el ingenio de la mente humana y la forma en que puede crear una miríada de formas de infligir dolor a otro ser vivo. Pero, ¿quién es peor: los que piensan en tales dispositivos o los que los utilizan?

Todos aquellos a quienes torturamos nos ruegan que los matemos, pero en cambio los mantenemos con vida para que puedan sufrir más. No hay descanso para ellos, ni ahora ni nunca.

31 de agosto de 1716.

La mujer loca que se encontraba en régimen de aislamiento ha muerto. Si existe el destino, debe haber nacido con mala estrella. Era la hija de un comerciante cuya mano había sido prometida al heredero de una familia adinerada, pero él cambió de opinión y la abandonó.

Finalmente se casó con la hija de un noble y fue adoptado por la familia, que no tenía heredero.

La trajeron aquí para mantenerla alejada de la vista del público. Conservó el vestido de novia que nunca llegó a usar hasta el día de su muerte. Me pregunto: ¿quién está más loco, ella o nosotros?

26 de septiembre de 1716.

Un extraño rumor está resonando entre los prisioneros. El número de personas que dicen haber visto una señal de Dios en el cielo nocturno está aumentando.

Ninguno de los otros guardias cree que exista tal cosa, pero esos rumores suelen ser una señal de problemas. Espero que no pase nada…

3 de octubre de 1716.

Tortura, dolor y muerte. Estos son los días que llenan todos los que viven aquí. He llegado a envidiar a aquellos que dejan de vivir. Querido Dios, ten piedad de mi alma. No vine aquí para convertirme en un verdugo.

Le he rogado al director que tenga piedad al menos de aquellos que sufren enfermedades, pero hizo oídos sordos a mi súplica. Al final, solo hay dos cosas que le importan a la gente: el poder y el dinero. Quienes lo tienen lo usan, quienes no lo tienen solo sufren.

13 de octubre de 1716.

Me siento como si estuviera perdiendo la cabeza. Ya no soporto oír los gritos de los que están atrapados aquí. Si pudiera ayudarlos, lo haría, pero como no puedo, no deseo compartir su confinamiento ni un momento más.

Si fuera mi elección, abandonaría este lugar de inmediato, pero mi familia me busca para que me apoye. No puedo defraudar al señor Webel, quien me encontró este trabajo; debo corresponderle la confianza que depositó en mí.

Los otros guardias dicen que pronto me acostumbraré, que no debería dejarme afectar por nimiedades.

¡Nimiedades!

¡No pueden oír los gritos! Ahora lo entiendo… Están tan locos como cualquiera de los prisioneros… Ese, entonces, es mi destino: yo también terminaré loco, igual que ellos.

1 de noviembre de 1716

Estoy escribiendo esto después de haberme despertado por disparos en medio de la noche.

Hay gritos de alegría y de ira en todo el edificio; estamos siendo atacados por una banda armada.

Aparentemente, la «señal de Dios» de la que habían estado hablando los prisioneros era en realidad una señal de gente de fuera de la prisión que conspiraba para ayudar a sus amigos encarcelados.

Los prisioneros liberados se están volviendo locos, matando a los guardias y al resto del personal. Sus puestos reservados, huyen para salvar sus vidas, pero son perseguidos, golpeados, asesinados, incluso quemados vivos.

Encuentro una extraña satisfacción al verlos, a ellos, que estaban tan borrachos de poder y riqueza, muriendo como insectos a manos de aquellos a quienes trajeron y de quienes eran dueños.

La multitud seguramente llegará aquí a su debido tiempo. El tiempo de nuestro “mi” juicio está sobre nosotros.

No te aflijas por mí, querido Dios. Los recibiré con los brazos abiertos, como un compañero que sufre y peca. Incluso ahora, oigo pasos. Están justo afuera de mi puerta… ellos…